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LONGÉVITÉ  Daniel Lemler, psychanalyste

« Le surhomme ?
Mais c’est la machine ! »

La perspective d’un surhomme,
d’un homme augmenté, doit-on
l’espérer ou la craindre ?
Certains, et pas n’importe qui, font

cette promesse d’un homme augmenté. 
Est-ce que pour autant cela veut dire qu’on
l’attend ? Il y a en fait une double idée 
dans cette promesse. Celle de devenir im-
mortel, fantasme contemporain. Mais 
aussi celle que seuls les richissimes le 
deviendront. On distingue là une collu-
sion entre le rapport à la science et le 
rapport à l’argent. Devenir immortel ne 
serait pas permis à tout le monde…

– Le fantasme profond d’être augmenté, 
réparé, allongé n’est-il pas universel ?
Vous croyez ? D’où vient cette idée que 
tous auraient ce désir ?

– La longévité par exemple ne serait-elle 
pas un souci partagé par tous ?
Une plus grande longévité n’est pas l’im-
mortalité ! La question relève plutôt du 
déni de la mort. Ce qui nous paraît insup-
portable, parce que nous n’en avons aucu-
ne représentation, c’est l’idée de notre 
finitude. Nous sommes complètement 
coincés : on ne sait pas d’où on vient, ni 
où on va. On ne sait même pas si notre 
univers a été fondé ex nihilo ou ab eterno,
vieux débat entre les Grecs et les juifs. Ce 
n’est pas plus supportable de savoir qu’il 
n’y avait rien et tout d’un coup quelque 
chose, ce qui est irreprésentable dans 
notre esprit, que de savoir qu’il y a tou-
jours eu quelque chose ! Et que dans ce 
« toujours », nous sommes une infinité de
rien du tout. De là à penser que nous 
vivrions éternellement… Pour faire quoi?

– On en revient à la proposition de globa-
lement « améliorer » l’homme ?
Parle d’homme augmenté réclame de re-
monter aux sources. L’une d’elles dans 
nos sociétés occidentales tient à la Shoah 
et à la Deuxième guerre mondiale. D’une 
certaine manière, on a tenté de tuer la 
mort dans les camps. Quelque chose s’est 
joué du rapport de l’homme à la mort qui 
ne s’était jamais posé dans l’histoire : 
l’industrialisation de la mort et la partici-
pation de la science aux fins de la mort. 
On atteint l’apogée de la question de la 
science.

« Le vieillissement est une 
expérimentation de la longévité »
Avec cette industrialisation, tous les élé-
ments de la culture humaine participent à
l’administration massive de la mort. On 
en arrivera à cet extrême de la science qui
est la bombe atomique, à Hiroshima et 
Nagasaki. Voilà qui a dépassé les scientifi-
ques eux-mêmes. Ils se sont retrouvés à 
un endroit où ils n’avaient aucune envie 
d’être. Et ça continue. Quand un jeune 
après ses études se retrouve propulsé 
dans un domaine très aigu de la recher-
che, il sait que l’armée va vouloir l’enga-
ger. On passe toujours par un usage guer-
rier, avant d’arriver à l’usage privé.

– Le progrès passe par la capacité aug-
mentée de destruction ?
La façon de penser l’immortalité est une 
conséquence de l’incapacité de nos socié-
tés à penser ce qui s’était passé. Penser 
l’immortalité revient à penser que la mort
n’existe plus et que donc on ne l’a pas 
donnée, qu’on n’y a pas participé. L’hom-
me questionne l’immortalité depuis tou-
jours, avec l’idée de l’âme immortelle, de 
l’au-delà. Quand on est passé dans l’ère de
la science, elle est apparue comme pou-
vant maîtriser ce qui, avant, ne semblait 
pouvoir dépendre que du mythe. De ce 
point de vue, le vieillissement est une 
expérimentation de la longévité, et peut-
être de l’immortalité. Tout le monde se 
prête à cette expérimentation à très large 
échelle pour permettre qu’on tue la mala-
die, et que derrière on tue la mort – qu’on

maîtrise la naissance aussi. À ces deux 
extrêmes, cela reviendrait à penser que la
maîtrise de la science apporte la maîtrise 
de la vie. Or, la nature n’arrête pas de nous
répéter que nous nous trompons, par la 
succession de catastrophes naturelles, et 
qu’elle est plus forte que nous. On ne 
maîtrise rien du tout, on en a juste le 
fantasme. On nous prophétise que dans 
30 ans, notre conscience pourra être 
transférée dans un appareil numérique. 
Que c’est ça l’immortalité. Dans la pers-
pective de l’homme augmenté, les élé-
ments organiques seraient remplacés du 
techno-biolo-
gique, voire 
du technique 
pur. Ce n’est 
p l u s  l ’ i m -
mortalité de 
l’âme. C’est 
l’immortalité 
de la cons-
cience !

– Peut-on vivre avec cette idée que notre 
psyché puisse être déconnectée un jour 
de notre corps ?
Déjà, les pontes de l’intelligence artificiel-
le ne disent pas psyché, c’est très impor-
tant. Ils parlent de conscience, ce qui 
entre dans le discours dominant neuroco-
gnitiviste. Ce n’est plus le discours analy-
tique. La représentation de l’homme
aujourd’hui se fonde sur des manuels de 
diagnostic statistique mental, qui s’écar-
tent des outils conceptuels interprétatifs 
que donnait la psychanalyse. Chaque évé-
nement ne vaut que pour lui-même et 
définit un être en toute conscience, autre-
ment dit un être sans inconscient. Cela 
permet d’aller vers théories voulant que 
cette conscience corrélative au cerveau 
puisse se transférer sur une machine, en 
considérant que l’activité électrique du 
cerveau est notre conscience. Mais c’est 

inimaginable. Comme peut-on déduire du
fait qu’il n’y ait plus d’activité électrique 
qu’il n’y a plus d’âme ou que le corps est 
mort ? On a une mémoire du corps, elle 
n’est pas que cérébrale. Notre corps parti-
cipe entièrement de notre psyché. Le 
corps d’une personne dans le coma con-
servera la mémoire de ce que s’est passé 
dans le temps où la personne n’était pas 
consciemment présente. Au fond, c’est 
terrifiant : je ne pourrais pas m’imaginer 
d’être éternel dans une espèce de machi-
ne sans corps.

– Muer notre corps en collection d’orga-
nes artificiels ou de prothèses, est-ce 
compatible avec notre individualité ?
Tout dépend du rapport qu’on a avec l’in-
térieur de notre corps. La question est 
éminemment subjective. Peut-on investir 
subjectivement un corps qui serait un 
autre corps ou des mécanismes dans no-
tre corps ? Pendant dix ans, j’étais consul-
tant psy dans un hôpital qui s’occupait de
problèmes ostéo-articulaire et du dos. Des
gens déliraient sur le « matériel » qu’on 
leur avait greffé, plaques, vis et autres… 
D’autres non. Pour les greffes d’organes, 
les traitements lourds qui en découlent 
accroissent les risques d’autres patholo-
gies. Comme avec le vieillissement, si on 
arrive à augmenter une durée de vie con-
fortable, qui refuserait ? Reste qu’il y a un
prix à payer, et il faut comprendre où cela
se joue. Parler d’homme augmenté re-

vient à mettre un paravent devant le fait 
que nous sommes mortels. Or, une maniè-
re de bien vivre est de se préparer au fait 
que l’on va mourir, même si cela nous est
« étranger » et incompréhensible. Cer-
tains disent d’ailleurs « je suis fatigué », 
« j’ai fait mon temps ». Pas comme quel-
que chose de terrible, mais comme une 
étape du voyage.

– Rêver d’augmenter nos capacités nous 
détourne de l’idée de la mort ?
C’est carrément un déni ! Et c’est pour ça 
que ce n’est pas sans lien avec le déni de la

seconde moitié du siècle der-
nier. On prolonge ce déni. Or,
la vie n’a de sens que par
rapport à la mort.

– Les technoprophètes et
transhumanistes n’utili-
sent-ils pas la peur de la
mort pour diffuser l’idée
que notre sort sera meilleur
grâce à la science ?

Ils prennent une place très précise : celle 
de la religion qui nous rassurait sur notre
destin. Comme elle est en décrépitude, et 
falsifiée en bien des endroits, ils appor-
tent une autre forme d’espoir, ce qui était 
la fonction de la religion. Elle aussi pro-
met l’éternité. À travers l’âme…

– Et déjà l’argent y voit un marché…
Nous sommes passés d’une Weltans-
chauung religieuse – une conception reli-
gieuse du monde, – à une conception 
scientifique. Puis ce glissement s’est fait 
aussi vers l’économique. La science est 
toujours là. Mais le signifiant maître de 
nos sociétés occidentales est la rentabili-
té. Il y a un déplacement. C’est très inté-
ressant parce que la promesse d’éternité, 
d’immortalité s’adresse à chaque person-
ne alors que dans nos sociétés on ne pense
plus qu’en foules. Le discours économi-

que, politique ne parle plus de sujets, des 
citoyens, mais du nombre de chômeurs, 
d’événements qui se mesurent par un 
nombre. Dans cette vision-là, la vie hu-
maine n’a aucune valeur aujourd’hui, en 
tant que telle. Voyez ce qui se passe dans 
les hôpitaux : les capacités sont absolu-
ment incroyables, mais on manque des 
moyens de les appliquer.

– Que des patrons de mega-sociétés du 
numérique investissent dans la recher-
che médicale est révélateur, non ?
Ces jeunes gens du numérique, qui ga-
gnent beaucoup d’argent, n’ont pas d’ex-
périence de la vie. Ils ne sont pas dans la 
pensée de ce qu’est la maturité, la vieilles-
se, la mort. Ils créent des algorithmes 
importants aujourd’hui pour les hu-
mains, sans avoir expérimenté la mala-
die, la souffrance. Ils disposent d’un im-
mense pouvoir, sans les éléments de 
maturité pour en mesurer les limites. On 
peut s’en inquiéter. Dans le même temps,
on veut faire vivre les gens vieux, sans 
écouter leur maturité. Nous sommes dans
la culture du temps présent.

– Si l’on faisait de nous des super-hom-
mes, saurions-nous encore gérer nos 
frustrations, nos faiblesses comme nous 
le faisons au quotidien ?
Je ne crois pas que nous arriverons à des 
supermans mécaniques ! Déjà, il faudra 
déjà prendre en considération notre capa-
cité d’adaptation. Voyez Pistorius, avec 
ses jambes qui lui permettaient de courir 
plus vite que les autres. Il s’est en quelque
sorte senti au-dessus des lois. Parce 
qu’une fonction était devenue défaillante,
ses jambes, il a voulu surcompenser.

« Notre humanité est quand même 
liée à notre corps organique, quoi ! »
Est-ce que le psychisme est capable de 
surcompenser à tous les niveaux comme 
ça ? Le psychisme a besoin d’un corps. S’il
commence à être progressivement rem-
placé par des pièces mécaniques, nous 
serons confrontés à la capacité subjective 
d’assumer du mécanique en nous, et de 
savoir comment compenser. Avec de telles
transformations, on ne se sentira plus 
humain. Notre humanité est quand même
liée à notre corps organique, quoi ! En tant
qu’analyste, chaque fois que je rencontre-
rai quelqu’un avec un organe différent ou
qu’il aura été surcompensé sur le plan 
mécanique, je serai là pour l’aider. Mais 
impossible d’anticiper dans ma pratique.

– Freud cale donc devant les Pr Nimbus 
en puissance ?
En psychanalyse, on s’occupe de gens qui 
ont des questions. Les Pr Nimbus n’ont 
pas de doutes. Ils n’ont que des convic-
tions. Ça s’appelle des paranoïaques ! Les 
physiciens quantiques, avec leurs doutes,
sont confrontés à des réalités que l’on 
n’arrive pas à comprendre et qui rendent 
presque fous. Mais les fabricants d’algo-
rithmes, je n’ai pas l’impression qu’eux 
ont des doutes. Leur seul questionnement
est relatif à la puissance des calculateurs 
et à la taille des mémoires. L’homme a 
créé l’ordinateur à son image. Aujour-
d’hui ces hommes-là se mettent à l’image
de l’ordinateur. C’est lui, le véritable hom-
me augmenté, il n’aura pas les limites du 
corps humain. Quand l’homme se mesure
à l’ordinateur, il y a inversion des rôles. 
Les machines elles ne dorment jamais. Et 
elles sont constamment en train de pro-
gresser. Depuis que l’homme est sorti du 
jardin d’Eden, il est devenu mortel. Voilà 
son destin. R

PROPOS RECUEILLIS PAR DIDIER ROSE

Q Daniel Lemler est président du Groupement 
des études psychanalytiques de la FEDEPSY 
(École Psychanalytique de Strasbourg). Il sera 
le mercredi 1er février à 11h  et le jeudi 2 à 11h 
à l’Aubette de Strasbourg.

Daniel Lemler : « On ne maîtrise rien du tout, on en a juste le fantasme ».    PHOTO DNA - MARC ROLLMANN

Pour le psychanalyste Daniel Lemler, rêver ou parler d’homme augmenté, c’est tenter d’occulter l’idée de mort. 
Quant à promettre l’éternité dans un corps devenu machine, cela lui paraît terrifiant.

« L’homme questionne l’immortalité 
depuis toujours, avec l’idée de l’âme 
immortelle, de l’au-delà. La science
est apparue comme pouvant maîtriser 
ce qui, avant, ne semblait  pouvoir 
dépendre que du mythe. »


